Daunele sezonului ploios

de Bogdan Dragoș

a fost un sezon ploios
destul de nemilos
și ploaia-l punea mereu
pe tată în dispoziția 
de a bea

A băut mai mult în sezonul
ăsta decât 
oricând

iar dinții lipsă ai mamei
și umărul său rupt
au fost dovada perfectă

În mod surprinzător
vechea poveste cu 
căzutul pe scări
a ținut în fața medicilor

Ei bine, în tocmai cum
el își nenoroci nevasta
și sezonul ăsta ploios a 
nenorocit acoperișul casei

Goli ce a mai rămas din sticla
de votcă și luă scara
și câteva unelte
după care ieși din casă

Fiul său îi ținu scara

Întotdeauna înjura temeinic
când lucra la ceva. Acum își
înjură nevasta în timp
ce lucra la acoperiș
și mai zise și ceva despre fiul
său, cum că n-ar fi al lui.

și așa, al doilea cel mai bun lucru
despre căderea lui 
a fost faptul că fiul nici măcar
n-a trebuit să miște scara
precum plănuise.

Tatăl a căzut singur
mulțumită băuturii pe care-o
consumase înainte de 
a se urca.

Cel dintăi lucru bun 
în legătură cu căderea tatălui
a fost însă faptul că
a căzut fix pe o șurubelniță
pe care o ținea-n buzunar,
iar aceasta i-a străpuns 
un rinichi.

Durerea simțită trebuie să fi
fost precum un 
cal negru de coada căruia a 
fost legat și care l-a târât
până-n iad 
în timp ce el sângera și
plângea pe drum.

În acele ultime clipe
copilul îl privi,
îi privi ochii umezi
și-i spulberă praf în față
cu piciorul 
după care se-ntoarse în casă.

Împreuna cu mama, au așteptat până 
când a fost prea tărziu
și pe urmă au apelat numărul
de urgențe.